甲："有一个人，写信告诉他的朋友说：'可惜我妻生的是女孩而不是男儿。'你以为这是什么样的一种思想情绪?"
　　 乙："这还用问!重男轻女，封建思想!!"
　　 甲："但这是马克思的话呀。"
　　 乙："你开玩笑!无产阶级的革命导师，会说出这种话!"
　　 甲：(翻出《马克思恩格斯通信集》第一卷二○九页)："你看，1851年4月2日'马克思致恩格斯'，明明是这样说的。"
　　 乙(思索了五分钟)："这个问题的确值得研究。马克思既然这样说，其中一定有重要真理，男女之间，除了政治上应该地位平等，在其他方面，确也有本质的差别：例如，中国最好的扮女人的演员是梅兰芳，最好的理发师和厨子，也都是男人，现在世界各国共产党的领袖，只有西班牙的是女人……这样看来，女人天然比男子次一等。但是，很可惜，马克思的这一观点，后来没有很好发挥。现在对于我们，倒是一个创造性的研究题。"
　　 ……
　　 亲爱的读者：上面这一段，是一个真实的故事，是一个朋友新近告诉我的。甲就是我的朋友自己，而乙，则是一位"马克思列宁主义基础"课程的教师。
　　 听了这故事，我也莫名其妙。翻翻《马克思传》，原来是这么一回事：马克思夫妇头两次生的都是女儿，所以第三次希望有个男孩；这大概完全是为了家庭成员的多样性起见，并非从社会的观点，对男女有所轻重。
　　 马克思的这种心理，原是普通为父母者的常情；他也只作为一种私事，向朋友说说，不作为一条普遍真理来宣布。但我们的有些马克思主义理论家，对待这类事情的态度，却实在奇怪极了。或者，一听有人说这样的话，就不调查情况，不分析原因，就作出"重男轻女，封建思想"的结论，或者，一听说这话是马克思讲的，仍然不调查情况，不分析原因，就认为重男轻女也合乎科学真理，并且"创造性"地联系许多事例加以证明。
　　 这样的理论家，就是教条主义者的标本。
　　 这样的教条主义理论家，我们碰到过不止一两个。
　　 但是，教条主义的"马克思主义者"的基本特征，是自以为阶级性强，原则性强，掌握大道理，反对小道理。他们一般是不承认人的心在私生活上有自由活动之权的。有的青年在看苏联电影和话剧之余也看看旧戏，就被批评为低级趣味；有的青年读读《红楼梦》，就被指摘为庸俗倾向；你同一个知心朋友常在一起玩么?私人拉拢!你因为有事不参加集体的游园会么?自由主义!在去年，你穿旧布制服，那就是顽固保守，而且大大使社会主义社会减色；而今年，你把去年勉强置备起来的花衣服还穿着么，那就是腐化堕落；你不爱同组织介绍给你的老干部结婚么?资产阶级观点!你对土地改革以后老老实实但没有劳动力的父母供给一些生活费么?敌我界限划不清!你在自己的小小工作岗位上安心愉快地工作么?没有远大理想!你立志想做一个专家么?名利观念!……总而言之，教条主义者人数虽不多，但他们理论实在是很厉害的，什么事情都被它提到原则的高度，世界观的基础。凡有点儿温情的，一定是温情主义；凡是偶尔想想家的，就是家庭观念很深；凡是看不惯某些大干部的挥霍浪费的，一定是平均主义在作祟；凡是向别的机关里的熟识的同志谈谈调动工作的愿望的，一定是非组织活动……这一切，最后的结论总是个人主义，唯心观点，资产阶级思想。
　　 我不是说，青年们中间没有个人主义，唯心观点，资产阶级思想等东西，而且，我以为还很多。但是，我又以为并非上述的种种表现，在每个人都是个人主义之类的思想。对每个人的表现，要作结论，都必须进行具体的调查和研究才会合适，不能一见影子就套帽子。社会生活很复杂，反映在人们的脑子里，思想情绪也很复杂，哪里能够一概而论。譬如，马克思因为已经有了女儿，所以想男孩；而男孩多的人，则想生个女儿；我们能够说，后者又是"不重生男重生女"的想做国丈的思想么?
　　 我也主张小道理服从大道理，个人自由应该服从政治利益；但所谓服从，不等于取消小道理和个人自由。在不妨害大道理和政治利益的限度内，尽量地多承认些小道理，多给一些个人自由罢，这反而对大道理和政治利益的实现会有好处的，因为，在这样的情况下，人的积极性就能发挥起来。
　　 也是新近听说，有两个大学生，在一个科学机关里闹了两年多的情绪，已被人们认为落后之极了的。但最近，一个新到的领导人，对这个机关的工作情况和这两个大学生的思想情绪仔细了解了一番，发现这个机关过去陷于无人负责的状态，工作没有计划，干部没有事干；那两个大学生因为无所事事，苦闷不堪，所以闹起情绪来了。于是，新到的领导人就把工作整顿了一下，定出明确的计划，对那两个大学生谈了话，同情他们过去无事可干的苦闷，也批评了他们的一些缺点，并明确地把任务分配给他们。不到几天，那两个大学生就变得安心积极了，做出不少的工作，使得原来的许多认为他们落后得不可救药的人们诧异起来了。
　　 教条主义者被许多空洞的教条塞住了自己的心，因此，他们的心就不能体验到实际生活的意义，更不能感觉别人的心的跳动。他们自己，在玩弄教条中，也许感到抽了鸦片似的昏昏沉沉的快乐，而想不到别人--尤其是青年们却被他们的教条熏得昏昏沉沉的痛苦。